

17 ноября 2022 · [Финансы](#)

Час расплаты: как мир пропустил тревожные звоночки в истории криптобиржи FTX

[Брендон Кочкодин](#)

Автор

Сэм Бэнкман-Фрид (Фото Alex Wong / Getty Images)

Сейчас, когда стала известна правда о криптоимперии Сэма Бэнкмана-Фрида, следует заметить, что тревожных звоночков было немало. И мы их пропустили. Владелец криптобиржи сумел очаровать многих игроков криптомира. И вот настал час расплаты

Это была слишком соблазнительная история успеха. Всего за три года FTX выросла с нуля до \$32 млрд. Теперь она снова на нуле. Обмануты оказались инвесторы, политики, органы власти и — да, журналисты. Бэнкман-Фрид со своей энергией, безграничным оптимизмом и готовностью общаться с прессой стал для нас проводником в безумный мир криптовалют, в котором он помогал разобраться. Принять этот образ значило отказаться от сомнений.

крах биржи. Смысл сказанного им сводится к тому, что FTX родилась из фрустрации, которую он испытывал, работая в Alameda Research — своей трейдинговой фирме, специализировавшейся на криптовалютах.

Alameda приносила большую прибыль, но меньше, чем могла бы. Венчурные инвесторы не спешили выписывать чеки 20-летним трейдерам, даже если те сообщали о годовой прибыльности 100%. Вместо этого, по словам Бэнкмана-Фрида, фирма «[сколачивала](#) кредитные линии», чтобы собрать капитал.

Благодаря решению, которое тогда казалось гениальным, FTX сумела решить свои проблемы простым, элегантным способом. Основав собственную биржу, Бэнкман-Фрид мог создать платформу, которая была бы приспособлена для трейдинговых нужд Alameda и выполняла бы все условия для привлечения венчурного капитала. FTX [использовала](#) слоган «Создано трейдерами для трейдеров» — изящную отсылку к слогану, с помощью которого Enron когда-то продвигала свою трейдинговую платформу.

Венчурные инвесторы были в восторге от вундеркинда, у которого теперь была собственная биржа. Взгляните, например, на сайт почтенной венчурной фирмы Sequoia Capital, которая была одним из крупнейших инвесторов Бэнкмана-Фрида. В сентябре компания опубликовала своего рода «агиографию» — статью, где приводились цитаты партнеров о том, что они видят в Бэнкмане-Фриде. Статья была озаглавлена: «У Сэма Бэнкмана-Фрида комплекс спасителя — и вам, возможно, стоит брать с него пример».

«К нашему стыду, мы ни разу не пытались связаться с Сэмом, потому что считали, что он в нас не нуждается, — говорит в статье Мишель Байле, партнер Sequoia. — Я полагала, что они просто печатают деньги и им совершенно не нужны инвесторы». Недавно Sequoia удалила статью с сайта.

Лишь позже Sequoia узнала, что во время встречи с инвесторами Бэнкман-Фрид играл в видеоигры. По-видимому, это был не единственный случай, когда он занимался другими делами, пока другие слушали его. В [статье](#) Bloomberg о Бэнкмане-Фриде утверждается, что во время своей речи перед экономическим клубом Нью-Йорка он играл в League of Legends.

Помимо идеи Бэнкмана-Фрида о приложении, где можно купить что угодно, от бананов до биткоина, Sequoia и другие инвесторы могли бы заметить еще и сложную сеть взаимосвязанных компаний. Самая неприятная часть была одновременно самой очевидной. Теперь трейдинговая фирма Alameda подчинилась тому же руководителю, что и биржа. Независимо от того,

В апреле 2022 года в своем выступлении в подкасте Bloomberg под названием Odd Lots Бэнкман-Фрид объяснил, как с помощью токенов делать деньги из воздуха. Его объяснение «[потрясло](#)» ведущих (по их собственному выражению), однако процесс, который он описал, пугающе похож на то, чем, как мы теперь подозреваем, занимались FTX и Alameda. Сообщается, что Alameda поддерживала цену на токены FTX и использовала токен как обеспечение для собственных трейдинговых операций. Не нужно иметь степень MBA, чтобы понять, как опасен заемный капитал (деньги, которые берут в долг для трейдинга). Он может увеличивать прибыль, но он же может привести к катастрофическим убыткам. Тем не менее Бэнкман-Фрид был сторонником займов. На конференции Bitcoin-2021 он спорил с утверждением, что подобная стратегия не подходит для криптовалют. «Вы можете думать, что заемный капитал вреден, — [сказал](#) он. — В это можно верить, но я в это не верю».

Подробности пока не ясны, но создается впечатление, что крах Alameda отчасти связан с тем, что она использовала заемный капитал.

Инвесторов, которые отдавали FTX сотни миллионов, похоже, завораживала идея, будто Бэнкман-Фрид может стать первым в мире триллионером, но ни журналисты, ни органы власти не пытались сдерживать их энтузиазм. Бэнкман-Фрид постоянно участвовал в подкастах и конференциях. Он нередко появлялся на обложках журналов (в том числе Forbes) и подстраивался под дефайны журналистов.

FTX росла, и мало кто задавался вопросом о том, как ей удалось так быстро достичь таких масштабов. Однако Бэнкман-Фрид не просто выстраивал свой образ для СМИ — он решил стать их частью. В июне New York Times сообщила, что он инвестировал в медиа стартап Semafor, который основали бывшие сотрудники Times и Bloomberg. Кроме того, он впустил в свою жизнь легенду финансовой журналистики. Сообщалось, что Майкл Льюис, автор «Игры на понижение», сопровождает Бэнкмана-Фрида, чтобы собрать материалы для новой книги.

Вероятно, приятельские отношения, которые Бэнкман-Фрид и FTX выстраивали с журналистами, помогли им избежать более пристального внимания.

В конце сентября Бретт Хэррисон, президент американской криптобиржи FTX, покинул компанию без объяснения причин. Это решение удивило многих, однако журналисты решили, что его нежелание раскрывать подробности отставки — повод снять с ним импровизационное танцевальное видео, а не попытаться выяснить, что заставило его уйти. По меньшей мере один репортер отказался от идеи внимательнее проанализировать деятельность FTX и Alameda из-за дружеских отношений с их основателем.

Вундеркинд из FTX очаровал и чиновников. Было ли это из-за его щедрости (перед недавними промежуточными выборами Бэнкман-Фрид пожертвовал кандидатам почти \$40 млн) или из-за того, что FTX охотно [нанимала](#) бывших чиновников, которые хотели попасть в эту отрасль, но к криптобарону прислушивались в Вашингтоне. За последний год он много раз давал показания перед Конгрессом по таким вопросам, как регулирование крипторынков, и общедоступные сведения [подтверждают](#), что он лично встречался с председателем Комиссии по ценным бумагам и биржам Гэри Генслером.

Во время одного из своих выступлений в Капитолии Бэнкман-Фрид [превозносил](#) прозрачность, которую обеспечивают для органов власти биржи вроде FTX. Этот комментарий резко противоречит опубликованным 10 ноября твитам, в которых он [объясняет](#) проблемы компании «неудачным внутренним обозначением аккаунтов, связанных с банками», что привело к тому, что он неверно определил объем заемного капитала, который задействовали пользователи FTX.

Однако не все поверили в историю успеха FTX. Марк Коходес, вечный игрок на понижение, который хорошо распознает вранье, месяцами бил тревогу. «На мой взгляд, что-то не складывается, — заявил Коходес Forbes. — Думаю, на фоне Бэнкмана-Фрида Берни Мэдофф (финансист, организовавший крупнейшую в истории финансовую пирамиду. — **Forbes**) показался бы святым».

Нельзя забывать и об Orthogonal Credit — бывшем кредиторе Alameda Research. 10 ноября Orthogonal Credit [объявила](#) в Twitter, что разорвала отношения с Alameda. «Во время проверки due diligence, которую мы проводили в отношении Alameda ранее в этом году, наша команда выявила ряд ключевых проблем: а) падение качества активов, б) неясная политика в отношении капитала, в) не самые лучшие операционные и деловые практики и д) все более сложная и запутанная корпоративная структура, — говорилось в твите. — Мы рассмотрели эти проблемы и приняли коммерческое решение прекратить наши отношения в рамках институциональных займов».

И тем не менее слепая вера побеждала. Бэнкман-Фрид был вундеркиндом, который наряду со своими коллегами вроде генерального директора Alameda [Кэрлайн Эллисон](#) дни напролет трудился, чтобы завоевать рынок, который никогда не спит.

Миф о Бэнкмане-Фриде, созданный самим Бэнкманом-Фридом, заключался в том, что он не заинтересован в личном обогащении. Он был [наемником](#), а криптовалюты — способом заработать состояние и пожертвовать его, чтобы сделать мир лучше. А сейчас жертвовать, похоже, нечего.

Эпитафией короля криптовалют можно считать сообщение, которое, как утверждается, Бэнкман-Фрид на этой неделе отправил своим сотрудникам в Slack. «На следующей неделе мы будем привлекать капитал, — говорилось в сообщении. — Цель заключается в том, чтобы поступить правильно, во-первых, по отношению к клиентам, во-вторых, по отношению к нынешним и потенциальным будущим инвесторам, в-третьих, по отношению ко всем вам, ребята. И в том гипотетическом мире (и только тогда), где все оборачивается наилучшим образом и никто не обижен, может быть, по отношению ко мне как к инвестору».

Перевод Натальи Балабанцевой